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La Scuola di Narrazioni Arturo Bandini (www.narrazioni.it) promossa dall’Associazione
Nausika, € una realta operante nel territorio nazionale, prevalentemente nel Centro Italia
dal 2001. La Scuola ha tra le proprie finalita primarie la promozione della lettura e della
scrittura, crediamo di assolvere, in questo modo ad una esigenza culturale e civile assai
forte in questo momento storico ed, al contempo, di contribuire alla formazione culturale
ed umana dei ragazzi/e. Per questo motivo siamo a proporvi un progetto che, crediamo
fermamente, possa incontrare il vostro interesse.

Oltre a questo abbiamo moltissimi altri format che vanno dai corsi di aggiornamento
per insegnanti e genitori, per la promozione della lettura e della scrittura, per il recupero
della abilita di base per la costruzione di un testo, per cicli di presentazioni ed incontri con
scrittori ed altri temi legati alla narrazione che vorrete individuare (dalla scrittura per il
cinema o il teatro, alla scrittura per il web, alla narrazione come metodologia didattica
etc..) e stiamo promuovendo anche Festival, incontri, produzioni teatrali.

La Sezione teatro della Scuola di Narrazioni “Arturo Bandini” mette a disposizione un
SERVIZIO DI LETTURA per le scuole.

L’iniziativa consiste nel proporre personale qualificato (attori e attrici professionisti,
operatori teatrali,) che possa avviare interventi di lettura in forma scenica inseriti in un
quadro di contestualizzazione attraverso l'intervento di un operatore della Scuola di
Narrazioni. Gli interventi possono essere in relazione diretta o indiretta con i programmi
didattici nell’orario scolastico.

La lettura ad alta voce risulta importante non solo un apprendimento ed un arricchimento
del linguaggio e delle capacita cognitive, ma anche per il piacere che si crea durante la
lettura.

L’intervento si snoda coinvolgendo le seguenti professionalita: un attore ed un operatore
della Scuola. Le iniziative di lettura possono essere monografiche, si lavora dunque su un
solo autore o con percorsi tematici (che trattano un tema servendosi di piu autori), la
struttura complessiva assume una forma narrativa nellinterazione tra operatore della
Scuola, attore e pubblico.

Le scuole che aderiranno al progetto saranno invitate a coinvolgere anche le famiglie dei
bambini e dei ragazzi almeno in alcuni degli appuntamenti.

La lettura interpretata da parte di professionisti del settore, si prefigge lo scopo di
comunicare il piacere della lettura e di stimolare i ragazzi alla comprensione e allo studio
delle opere letterarie, il lavoro di cerniera e di introduzione agli autori o ai temi fatto
dall’operatore della Scuola di Narrazioni consente di relare il progetto all’attivita didattica e
di favorire anche la conoscenza degli autori.

Dove possibile si concludera il percorso con incontro con autori.

All'interno della Scuola, in accordo con partner (case editrici) sara possibile strutturare
giornate di mostra mercato con sconti particolari. Sara anche possibile avere accordi con
librerie (gia in essere) per favorire la prosecuzione della lettura attraverso percorsi e inviti
strutturati in appositi “scaffali” dedicati all'interno di librerie.

Alcuni testi che verranno ritenuti di particolare interesse saranno proposti anche in forma
maggiormente strutturata (produzioni teatrali o letture sceniche).


http://www.narrazioni.it/
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Obiettivi dell’attivita di lettura:

Stimolo allo sviluppo delle condizioni e competenze necessarie per imparare a leggere
o migliorare fonazione e dizione.

Conoscenza di autori e storie.

Approccio ludico al libro ed alla lettura.

La lettura come gioco, come divertimento, come passione.

Supporto all'intelligenza emotiva: la lettura aiuta a “mettere in parola” cid che ci accade
nella vita di tutti i giorni, soprattutto dal punto di vista emotivo.

Costruzione dell’intelligenza narrativa (capacita di interpretare gli eventi e costruire

significati, rispondere alla domanda di senso).
Ampliamento dellimmaginario.

Ampliamento del vocabolario personale e diminuizione della “fatica “ di leggere.

Gli interventi potranno essere organizzati per l'intera durata dell’anno scolastico.

Il direttore di Nausika Il Presidente di Nausika
Prof. Federico Batini Dott. Francesco Falsini
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Esempio di modulo monografico (progetto di invito alla lettura per i
ragazzil/e delle scuole elementari, medie e superiori)

FRIEDRICH DURRENMATT
POLIZIESCO, CAOS E GIUSTIZIA
Testo di Vittoria Bigini, attore Francesco Botti

“Silenzio, & tutto silenzio, come se il mondo fosse morto”
dal Woyzec di Georg Buchner.

(COMINCIA LA MUSICA E LE IMMAGINI- DISCO1)

Il 5 gennaio del 1921, a Konolfingen, nel cantone di Berna, nasce Friedrich Durrenmatt da
Reinhold Durrenmatt, pastore protestante, e Hulda Zimmermann.

La famiglia si trasferisce a Berna quando Friedrich ha appena 13 anni.

Tra il 1941 e il 1946 il giovane Durrenmatt frequenta I'Universita. Ma non & uno studente
modello. Agli studi di filosofia e di storia dell’arte preferisce frequentare lo studio del pittore
Walter Jonas.

Comincia allora la sua attivita di scrittore e di pittore.

“... Cercai di studiare filosofia, una via d’uscita che potra sembrare strana; ma non avevo
altra strada davanti a me che mi consentisse di prendere distanza, anche se minima, dalle
immagini da cui mi sentivo posseduto...”

Nella casa dove abita a Berna con la famiglia, in Laubeggstrasse 49, ha una mansarda
tutta sua. Quella stanza, che i genitori gli avevano assegnato per poter studiare
indisturbato, si riempie di figure e di colori.

Durrenmatt affresca le pareti con strane figure, tra cui affiorano facce conosciute: Stalin,
Mussolini, Hitler, Churchill, Roosvelt. Come gli uomini preistorici, anche Durrenmatt,
giovane studente di filosofia, dipinge le pareti della sua caverna per proteggersi dal mondo
circostante, con una differenza pero:

“se gli uomini delle caverne istoriavano le loro pareti per esorcizzare i pericoli esterni, io le
dipingevo per evocarli”.

Grazie alle conoscenze della madre, Durrenmatt riesce a far vedere i suoi quadri ad alcuni
pittori. Il giudizio perd non & molto incoraggiante. | suoi quadri rappresentano un mondo
dominato dall’oscurita e dalla disperazione, un mondo popolato da figure mostruose.

Duarrenmatt lascia Berna nel 1946, quando si sposa con Lotti Geissler. La mansarda verra
intonacata di bianco dai nuovi inquilini. Ma la pittura non & soltanto una sua passione
giovanile: lo accompagnera infatti per tutto il resto della sua vita. Cosi come la passione
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per gli affreschi: negli anni '60 trasformera la sua toilette personale in una vera e propria
“Cappella Sistina”, cosi come lui stesso I'ha definita.

Nel 1947 Dirrenmatt decide finalmente di dare priorita alla sua attivita di scrittore. Ma non
smettera mai di dipingere.

“I miei disegni non sono lavori accessori rispetto alla mia attivita letteraria, ma i campi di
battaglia, disegnati e dipinti, dove si consumano le lotte, le avventure, gli esperimenti e le
sconfitte letterarie”.

| suoi quadri e i suoi disegni sono esposti oggi al Centre Durrenmatt di Neuchéatel,
costruito nel 2000 a fianco della casa dove Dirrenmatt ha abitato e lavorato, dal 1952 fino
al 1990, anno della sua scomparsa.

Darrenmatt era consapevole che la sua arte pittorica mancava di tecnica. Era un
autodidatta.

“‘Non sono un pittore. Tecnicamente dipingo come un bambino. Dipingo per la stessa
ragione per cui scrivo: perché penso. [...] Cosi il mio disegnare e il mio dipingere
rappresentano un complemento dell’'opera di scrittore — per tutto cid che sono in grado di
esprimere solo metaforicamente. [...] Anche quando scrivo non prendo le mosse da un
problema ma da immagini, perché all’origine c’@ sempre I'immagine, la situazione — il
mondo.”

Il mondo, la realta, sono infatti la materia prima da lui utilizzata per le sue opere letterarie:
‘Il mondo € la cava da cui lo scrittore deve prelevare i blocchi necessari alla sua
costruzione”.

Nascono cosi, dall’osservazione del mondo, i suoi testi teatrali, che lo hanno reso noto in
molti paesi: La visita della vecchia signora, | fisici, Gli anabattisti, Ritratto di un pianeta, I
complice, La meteora, sono solo alcuni titoli dei suoi drammi. | suoi testi vengono
rappresentati con successo in molti paesi: Svizzera, Germania, Inghilterra, Danimarca,
Polonia, Italia, Spagna, Messico, Peru, Stati Uniti, Argentina.

| suoi testi teatrali portano la firma di registi di fama internazionale: Peter Brook, Giorgio
Strehler, Andrej Wajda, Ernst Ginsberg, Leopold Lindtberg.

Ma veniamo adesso a cid che piu ci interessa: veniamo al Durrenmatt scrittore di romanzi,
anzi, piu precisamente al DUrrenmatt scrittore di romanzi gialli.

Prima perd devo fare marcia indietro e mi devo ancora soffermare sulla sua vicenda
esistenziale...

Nei primissimi anni ‘50 Durrenmatt attraversa purtroppo un periodo di precarieta
finanziaria. Ad aggravare la situazione, alcune complicazioni di salute: gli viene
diagnosticato il diabete. A suo carico ha una moglie e due figlie. Alla fine degli anni ’40 la
sua unica entrata economica era costituita dalle collaborazioni con il Cabaret Cornichon di
Zurigo, per il quale compone delle scenette. Tra vari stenti, riesce a mantenersi grazie alla
stesura di radiodrammi su incarico della WDR, la radio della Germania Occidentale.

E’ a questo punto che matura la decisione di rivolgersi ad alcune redazioni di giornali,
proponendo dei romanzi gialli a puntate, che perd ancora non aveva scritto.

“Guadagnare denaro € uno stimolante alla scrittura”, sostiene DUrrenmatt.
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Nasce cosi, nel 1950, Il giudice e il suo boia: il suo romanzo d’esordio.
STOP- DURATA: 7°-8’

BRANO 1

Da “IL GIUDICE E IL SUO BOIA”

La mattina del tre novembre 1948, nel punto in cui la strada di Lamboing (uno dei villaggi
del Tassenberg) esce dal bosco che degrada lungo il vallone del Twannbach, il gendarme
di Twann, Alphons Clenin, trovd una Mercedes azzurra ferma sul ciglio della strada. C'era
nebbia, come spesso 'accade nei mattini di tardo autunno; Clenin era gia andato oltre ma
poi si decise a tornare indietro. Passando aveva gettato una rapida occhiata attraverso i
cristalli appannati e aveva avuto limpressione che il conducente se ne stesse
abbandonato sul volante. Pensd che l'uomo fosse ubriaco: era una persona normale,
Clenin, e ricorreva sempre alle spiegazioni piu ovvie. Percid decise di affrontare lo
sconosciuto non in veste professionale, ma cosi, da semplice amico. Si avvicind
all'automobile col proposito di svegliare il dormiente, di ricondurlo fino a Twann e di fargli
passare la sbornia all'Hotel Baren con un buon caffé nero e una minestra calda; perché
era proibito, si, condurre in stato di ubriachezza, ma non era proibito dormire sbronzi in
una macchina ferma sull'orlo della strada. Clenin apri la portiera e posd paternamente la
mano sulla spalla dello sconosciuto. Nello stesso istante si accorse che 'uomo era morto.
Nella tempia c'era il foro nero di un proiettile, Ora Clenin si accorse anche che la portiera
di destra era aperta. Nella macchina c'erano poche tracce di sangue, e il cappotto grigio
che il cadavere indossava non era nemmeno macchiato. Da una tasca del cappotto
sporgeva l'orlo lucido di un portafoglio di cuoio giallo. Clenin lo prese e fu cosi in grado di
stabilire, senza alcuna fatica, che il morto era Ulrich Schmied, tenente di polizia della citta
di Berna.

Clenin non sapeva che fare. Come agente di campagna non si era mai trovato di fronte a
un caso tanto grave. Prese a passeggiare su e giu lungo il bordo della strada. Ma quando
il sole appena sorto riusci a penetrare attraverso la nebbia e illumind il morto, Clenin
comincio a sentirsi a disagio. Torno alla macchina, raccolse il cappello di feltro grigio che
era caduto ai piedi del cadavere e glielo schiaccid sulla testa, tanto da nascondere le
ferite; allora si senti meglio.

Il gendarme tornd sull'altro bordo della strada, quello che dava su Twann, e si asciugo il
sudore dalla fronte. Infine si decise. Spinse il morto sul sedile accanto, lo sistemo con cura
in modo che stesse. ritto, lo fissd con una cinghia di cuoio che aveva trovato nel baule
della macchina, e poi si sedette al volante.

Il motore non funzionava; tuttavia Clenin riusci senza fatica ad avviare la vettura lungo la
ripida discesa che portava a Twann, davanti al Baren. Qui si fermo a far benzina, senza
che nessuno si accorgesse che quel signore immobile e distinto, che stava seduto nella
macchina, era un morto. Clenin, che detestava gli scandali, ne fu ben lieto e naturalmente
non disse una parola.

Tuttavia, quando prese a costeggiare il lago, nella direzione di Bienne, la nebbia tornd a
ispessirsi e il sole scomparve completamente. Il mattino si fece buio come il giorno del
Giudizio. Clenin venne ad accodarsi a una lunga fila di automobili, una macchina dietro
I'altra, che, per chissa quali motivi, procedevano allcora piu lentamente di quanto esigesse
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la nebbia; una specie di corteo funebre, penso involontariamente Clenin. Immobile il morto
sedeva accanto a lui, e solo di tanto in tanto, per qualche irregolarita del fondo stradale,
faceva un cenno col capo come un vecchio saggio cinese; Clenin non osava sorpassare le
altre vetture e raggiunse Bienne molto in ritardo.
L'inchiesta comincid immediatamente. Nelle sue linee fondamentali sarebbe stata
condotta dalla polizia di Bienne; a Berna invece il triste caso fu affidato al commissario
Barlach, che era stato un superiore del morto.

La scena si svolge a Berna, siamo nel 1948. E’ il 3 novembre, un giovedi. Il tenente di
polizia Ulrich Schmied viene trovato morto nella sua Mercedes azzurra lungo la strada che
porta da Lamboing a Twann, nel cantone bernese. Il poliziotto Alphons Clenin, che trova il
cadavere, si rende subito conto che il collega & stato ucciso con un colpo di pistola alla
testa.

A questo punto entra in scena il commissario Hans Barlach, che avvia immediatamente
l'inchiesta.

Hans Barlach € un commissario alle soglie della pensione. E’ un uomo dotato di una vasta
cultura e in passato ha prestato servizio in Germania e in Turchia.

Barlach chiede subito al suo superiore che gli venga affiancato un collaboratore: il
poliziotto Tschanz, che un tempo era il sottoposto di Schmied, la vittima.

Cominciano le indagini. Tschanz € un tipo sveglio, acuto: fa delle supposizioni verosimili
nel tentativo di trovare un indizio, una pista da seguire. E’ convinto che Schmied la sera
del delitto si stesse recando ad un ricevimento, perché sotto al cappotto portava un abito
da sera. Dopo alcune indagini, individuano la villa di un certo Gastmann, un uomo ricco e
influente, molto amato dagli abitanti di quella zona.

In effetti Gastmann € un uomo molto potente, sia politicamente sia nel campo delle
finanze.

Trattandosi di un romanzo giallo, commetterei un crimine a raccontarvi l'intreccio, tra I'altro
ricco di colpi di scena. Quello che a me interessa € la figura di Gastmann, che viene a
delinearsi lentamente, pagina dopo pagina. Gastmann non & un carnefice, e nemmeno un
sadico... non compie il male per uno scopo preciso. Per Gastmann il male & I'espressione
della sua liberta senza morale.

“‘Non fara mai male per raggiungere qualcosa, come gli altri, per guadagnare denaro, per
conquistare una donna oppure per giungere a una posizione di potenza, lo fara soltanto
cosi, senza senso, perché in lui sono sempre possibili due cose, il bene e il male, € il caso
che decide. [...] In lui il male non & I'espressione di una filosofia o di impulso, bensi della
sua liberta: la liberta del nulla”.

Gastmann e Barlach si conoscono da lungo tempo... Il loro odio reciproco ha radici
lontane. Quarant'anni prima i due si erano conosciuti in una bettola di Costantinopoli. Qui,
dopo una lunga notte in compagnia dell’alcool, avevano intrapreso una discussione molto
accesa sulla giustizia, esprimendo due punti di vista radicalmente opposti. Poi, trascinati
dall'euforia, fecero una scommessa:

BRANO 2

Da “IL GIUDICE E IL SUO BOIA”

"Sono passati piu di quarant'anni," disse infine I'altro, "da quando ci siamo incontrati per la
prima volta in quella bettola ebrea sul flume del Bosforo. Un pezzo di formaggio svizzero
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giallastro, una specie di luna, penzolava tra le nubi, oltre le travi marce sulle nostre teste,
mi ricordo bene. Tu, Barlach, eri un giovane esperto della polizia passato dalla Svizzera al
servizio dei turchi per riformare chissa che cosa - e io, be', io ero un avventuriero
vagabondo, come adesso, avido di conoscere questa mia vita, la unica che vivrd, e questo
pianeta misterioso. E stato un amore a prima vista, il nostro, nato in mezzo a ebrei
infagottati nei caftani e a greci sudici. Ma poi, quando quei maledetti intrugli che bevevamo
allora, quei succhi fermentati di chissa quali frutti, quei mari di fuoco distillati dal grano che
fiorisce nei dintorni di Odessa che noi ci versavamo nella gola, quando si fecero sentire € i
nostri occhi cominciarono a scintillare come carboni ardenti nella notte turca, i nostri
discorsi si fecero focosi. Mi piace ricordare quella notte che ha determinato la tua e la mia
vita! " Rise.
Il Vecchio sedeva impassibile e lo guardava in silenzio.
“Ora ti resta un anno di vita," riprese l'altro, .. e per quarant'anni mi sei corso dietro. Ecco il
conto. Ti ricordi, Barlach, la nostra discussione nella muffa di quell'osteria, nel sobborgo di
Tofano, in mezzo al fumo delle sigarette turche? La tua tesi era questa: che l'imperfezione
umana, il fatto che le azioni degli altri non sono mai del tutto prevedibili e che del resto non
possiamo mai, nei nostri calcoli, tener conto del caso, il quale tuttavia ha la sua parte in
tutto, fosse il motivo per cui la maggior parte dei delitti vengono immancabilmente in luce.
Dicevi che era una sciocchezza commettere un delitto, perché ti sembrava impossibile
usare la gente come le pedine degli scacchi. lo invece piu per contraddirti che per
convinzione, sostenevo la tesi che proprio la confusione dei rapporti umani rendeva
possibili delitti che non potevano essere scoperti, € che proprio per questo motivo la mag-
gior parte dei delitti restavano non soltanto impuniti ma anche insospettati. E continuammo
a lungo a bisticciare, animati dal fuoco della grappa che I'oste ebreo ci versava e poi, forse
trascinati dalla nostra giovinezza, nell'euforia, abbiamo fatto una scommessa, mentre la
luna tramontava sull'Asia Minore, una scommessa di cui chiamammo a testimone il cielo;
non siamo stati capaci di troncare e di reprimere quel gioco spaventoso, anche se poteva
diventare un castigo di Dio, soltanto perché noi siamo attratti dal rischio, dalla diabolica
provocazione dello spirito da parte dello spirito."
“Hai ragione," disse tranquillo il Vecchio," mi ricordo di questa scommessa."
"Tu non credevi che l'avrei mantenuta," rise l'altro, "quando ci svegliammo alla mattina
nella bettola deserta, con la testa pesante, tu su una panca marcia e io sotto un tavolo
ancora sgocciolante di liquore,"

"Non credevo," rispose Barlach, "che un uomo fosse in grado di mantenerla."

Tacquero di nuovo.
“‘Non indurci in tentazione," riprese l'altro. "La tua probita non € mai stata indotta in
tentazione, ma essa, la tua probita, ha indotto in tentazione me. lo ho mantenuto la
scommessa, sono riuscito a commettere un delitto in tua presenza senza che tu fossi in
grado di provario."
“‘Dopo tre giorni," disse il Vecchio sottovoce, sprofondato nei suoi ricordi, "mentre
passavamo con quel commerciante tedesco sul Ponte di Mahmud, I'hai spinto in acqua
sotto i miei occhi."
“Quel povero diavolo non sapeva nuotare, e anche tu eri talmente inesperto in quest'arte,
che dopo il tuo infelice tentativo di salvataggio ti strapparono alle onde sporche del canale
e ti portarono a terra mezzo soffocato," rispose I'altro impassibile. "Lo feci in uno splendido
giorno d'estate, una brezza fresca saliva dal mare, e su un ponte pieno di gente, in pub-
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blico, in mezzo a coppiette della colonia europea, a musulmani e a mendicanti, eppure tu
non sei riuscito a provarlo. Mi hai fatto arrestare ma inutilmente. Il tribunale credette alla
mia versione, al suicidio del mercante,"
“Perché tu riuscisti a provare che lui si trovava di fronte al fallimento e che aveva, tentato
inutilmente di salvarsi con una truffa," rispose amaro il Vecchio, piu pallido del solito.
“La mia vittima me I'ero scelta bene, amico," rise I'altro.
“E casi sei diventato un delinquente,” rispose il commissario.
L'altro, perduto nei suoi pensieri, giocava col pugnaletto turco.
“Che io sia qualcosa come un delinquente, non posso negarlo," ammise infine. lo diventai
un ottimo delinquente e tu un ottimo poliziotto: tuttavia, quel piccolo vantaggio che avevo
su di te non sei mai riuscito a ricuperarlo. Sempre riapparivo nella tua esistenza come uno
spettro grigio, sempre mi trascinava il desiderio di commettere, per cosi dire, sotto il tuo
naso, delitti sempre piu audaci, sempre piu feroci, sempre piu sacrileghi, e tu non sei mai
stato in grado di provarli. | cretini sei riuscito a vincerli, ma io ho vinto te."
Poi, osservando attento e come divertito il Vecchio, riprese: “Cosi abbiamo vissuto. Tu la
tua vita, sotto i tuoi superiori, nei tuoi distretti di polizia, nei tuoi uffici ammuffiti, hai salito
quieto quieto, gradino per gradino la scala dei tuoi piccoli successi, ti sei occupato di
ladruncoli e di imbroglioni, poveri gonzi che non hanno mai capito un'acca della vita;
quando andava bene, di qualche miserabile assassino; io invece, ora nell'oscurita, nel
folto di citta perdute, ora nella luce di posizioni splendide, colmo di onori; mi sono divertito
a fare il bene quando ne avevo voglia e tornavo a fare il male quando mi saltava in testa.
Uno spasso avventuroso! Tu cercavi di distruggere la mia vita ed io mi sono divertito a
viverla tuo malgrado. E vero. Una sola notte ci ha congiunti per sempre."
E I'uvomo, seduto alla scrivania di Barlach, batté le mani; un unico colpo spaventoso: “Ora
siamo alla fine, la vita declina," esclamo. "Tu sei ritornato alla tua Berna, semi-fallito, in
questa piccola citta addormentata, che non si sa mai se sia abitata dai morti o dalla gente
viva, e io a Lamboing, anche questo un capriccio, ci sto volentieri, perché in quel dannato
buco, molti anni fa, una donna che da un pezzo é sotto terra, mi ha partorito, cosi, senza
pensarci tanto, un gesto senza senso, e da Lamboing sono scappato, a tredici anni, in una
notte di pioggia. E adesso eccoci qui. Lascia perdere, amico mio, non ha senso. La morte
non aspetta."
E all'improvviso, con un gesto quasi impercettibile, afferrd il pugnale e lo mandd a
impiantarsi, sfiorando la guancia di Barlach, nello schienale della poltrona. Il Vecchio non
si mosse. L'altro scoppio a ridere:
“Dunque ti sei messo in testa che io ho ammazzato questo Schmied?"
“Sono incaricato di indagare sul caso," rispose il commissario.
L'altro si alzo e prese la cartella.
“Questa me la porto via."
“Una volta o l'altra riuscird a provare i tuoi delitti," disse Barlach: "E questa & l'ultima
occasione."
“In questa cartella ci sono le uniche prove, anche se molto fragili, che Schmied ha raccolto
a Lamboing per te. Senza questa mappa sei perduto. Fotocopie eccetera non ne hai, i
conosco."
"No," ammise il Vecchio, "non ho niente del genere."
"Non vuoi usare la pistola per impedirmelo? " chiese ironicamente I'altro.
"Hai tolto le munizioni," rispose Barlach impassibile.
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“‘Appunto,” disse I'aItro e gli diede un colpetto sulla spalla. Poi passo davanti al Vecchio; la
porta si apri e si richiuse, fuori scattd un'altra serratura. Barlach rimase nella sua poltrona,
immobile, la guancia accostata al metallo freddo del pugnale. D'un tratto afferrd la pistola
e l'apri. Era carica. Scatto in piedi, corse fuori, spalanco la porta d'entrata, con la pistola in
mano.

La strada era deserta.

Poi, all'improvviso, il dolore, un dolore atroce, violento, profondo, un sole che
spuntava in lui, lo gettd a terra, lo schiantd, lo brucid con l'arsura della febbre, lo
sconvolse. |l Vecchio si contorceva per terra, si trascinava intorno a quattro zampe, come
un animale, si rovescio sul tappeto e rimase li, in mezzo al suo studio, tra le sedie, madido
di sudore freddo. .. Che cos'e 'uomo?" gemette piano, "che cos'é 'uomo?”

Barlach € malato. Deve operarsi al piu presto. Ma prima di tutto deve portare a termine |l
suo obiettivo: annientare Gastmann.

Come ogni detective che si rispetti, anche Barlach non pud lasciare I'indagine a meta
strada, il suo senso della giustizia gli impone di andare fino in fondo. Ma contrariamente ai
suoi predecessori, i vari Dupin, i vari Sherlock Holmes, Barlach ha una sua personale
concezione della giustizia, e soprattutto non crede che un crimine possa essere scoperto
attraverso |'utilizzo delle facolta intellettive. Per lui il mondo &€ dominato dal Caso e un
assassino, anche uno scaltro come Gastmann, non riuscirebbe mai a tener conto di tutti i
minimi dettagli immaginabili, perché il Caso puo tradirlo in qualsiasi momento.

Un anno dopo, nel 1951, Durrenmatt pubblica, sempre a puntate, il suo secondo romanzo:
Il sospetto. L'azione si innesta direttamente sul finale della storia precedente.

BRANO 3

Da “IL SOSPETTO”

In quello stesso novembre del 1948, Barlach entrd all'ospedale di Salem, dalle finestre del
quale si vede la vecchia Berna e il suo Rathaus. Un attacco cardiaco fece rimandare di
due settimane l'urgente intervento chirurgico. L'operazione si svolse felicemente, ma
confermo la presenza di quella inesorabile malattia che si era temuta. La situazione del
commissario era grave. Per due volte la sua morte era sembrata imminente, ma poi erano
tornate le speranze; infine, poco prima di Natale, il commissario comincid a migliorare.
Durante le feste dormi quasi ininterrottamente, ma il lunedi ventisette si riprese e si mostro
in forma. Passo0 tutta la giornata a guardare vecchi numeri di Life del quarantacinque.
"Belve, erano, Samuel," disse al dottor Hungertobel quando questi verso sera entro nella
camera in penombra per la visita quotidiana.

"Belve," e gli porse la rivista. Tu sei medico e sei in grado di rendertene

conto. Guarda per esempio questa fotografia scattata nel campo di concentramento di
Stutthof! Il chirurgo sta operando allo stomaco un prigioniero, senza narcosi."

Gia, i nazisti avevano fatto cose del genere, disse il medico guardando la fotografia; poi,
mentre gia stava per riporre la rivista, impallidi.

" Ma cos'hai? " chiese stupito il commissario.

Hungertobel non rispose subito. Poso la rivista aperta sul letto di Barlach, portd la mano
alla tasca del camice, ne trasse gli occhiali, e - come notd subito il commissario - se li mise
tremando leggermente; poi tornd a guardare l'immagine.
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"Chissa perché & cosi nervoso," penso il commissario.
"Sciocchezze," disse infine Hungertobel, e poso la rivista sul tavolo, tra le altre.
"Su, dammi la mano che sentiamo il polso."
Per un minuto ci fu silenzio. Poi il medio lascid cadere il braccio dellammalato sopra il
letto.
"Andiamo meglio, Hans."
"Ancora un anno?" chiese Barlach.
Hungertobel esitd. .. Adesso non parliamone," disse. "Dovrai fare attenzione e farti vedere
alle visite."
Lui faceva sempre attenzione, brontold il Vecchio.
Tanto meglio, rispose Hungertobel congedandosi.

Il commissario Barlach € ricoverato all’ospedale di Berna, dove ha subito da poco una
delicata operazione. Il commissario sta leggendo un vecchio numero della rivista
americana Life del 1945. La stessa sera il Vecchio - cosi &€ soprannominato Barlach in
questo secondo romanzo - durante la visita del suo medico, il dottor Samuel Hungertobel,
si intrattiene con lui su una foto notata per caso su questo giornale. La foto rappresenta il
dottor Nehle, un chirurgo delle SS, mentre sta operando allo stomaco un prigioniero,
senza narcosi. Hungertobel guarda la foto e impallidisce, senza perd dare a Barlach
nessun chiarimento riguardo alla sua reazione. Quando il medico va via, Barlach riprende
in mano la foto e comincia ad osservarla con crescente interesse.

Ha cosi inizio un terribile sospetto: il dottor Hungertobel ha creduto di vedere in quella foto
un suo ex-compagno di studi dell'universita: il dottor Fritz Emmenberger. Emmenberger si
era trasferito nel 1932 in Germania e successivamente in Cile, dove era rimasto durante la
guerra e dove dirigeva una clinica privata a Santiago. Solo nel 1945 Emmenberger si era
ritrasferito in Svizzera, dove € ora diventato lo stimato primario di una clinica di lusso a
Zurigo. Il sospetto che si trattasse della stessa persona, gli era stato suggerito dalla
straordinaria somiglianza tra i due, rafforzata ulteriormente dalla presenza di una cicatrice
sopra il sopracciglio destro, tratto comune ad entrambi i medici.

Mi limiterd a suggerire le atmosfere di questo libro, 'umanita rappresentata dai personaggi
che lo compongono, senza svelare niente dei suoi contenuti. Ne /I sospetto emerge
un’altra figura del male, ben piu pericolosa di quella di Gastmann.

Emmenberger ha assunto il Male come filosofia di vita. Il suo credo € la materia:

“Credo nella materia, che &€ contemporaneamente forza e massa [...]; una materia che non
ha bisogno di alcun dio né di qualcosa del genere, e il cui unico incomprendibile mistero &
'essere. E credo di essere parte di questa materia, atomo, forza, massa, molecola, come
lei, e che la mia esistenza mi dia il diritto di fare cid che voglio.”

Emmenberger ha fede nel Male, il Male & la sua morale e la sua liberta consiste proprio
nel poterlo esercitare:

‘lo ho avuto il coraggio di essere me stesso e nient'altro, mi sono dato a cid6 che mi
rendeva libero: I'omicidio e la tortura”

Come controcanto c’e Gulliver, un gigantesco ebreo deforme, che porta sulla faccia e sul
corpo i segni delle torture e degli esperimenti subiti nel campo di sterminio di Stutthof.
Gulliver € 'unico essere umano sopravvissuto al trattamento di Emmenberger, alias dottor
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Nehle. Il suo racconto rappresenta forse, almeno per me, il punto piu alto della scrittura di

Dirrenmatt.

BRANO 4

Da “IL SOSPETTO”

Per sentire tutta la storia basta avere un po' di nervi; meno che per viverla," [...] Certe
cose bisogna pur dimenticarle, si dice, € non solo in Germania; sadici ce n'é dappertutto;
ma io non dimenticherd nulla, e non soltanto perché sono un ebreo - sei milioni di uomini
del mio popolo hanno ucciso i tedeschi, sei milioni! -; no, ma soltanto perché sono ancora
un uomo, anche se vivo nelle cantine insieme ai topi! lo rifiuto di fare distinzioni tra i popoli
e di parlare di nazioni buone e di nazioni cattive; ma una distinzione tra gli uomini sono
costretto a farla, mi & stato insegnato a farla dalla violenza, a cominciare dal primo colpo
inferto alla mia carne: esistono torturatori ed esistono torturati. E le atrocita dei torturatori
negli altri paesi non le tolgo dal conto che ho aperto con i nazisti e che dovra essere
saldato, no, sommo anche queste. Mi prendo la liberta di non fare distinzione tra i
torturatori. Hanno tutti gli stessi occhi. Se un dio esiste, commissario, e non c'é nulla che il
mio cuore, devastato, desideri di piu, di fronte a lui non esistono popoli, ma solo uomini, e
dio li giudichera per i loro delitti e li assolvera per la loro equita. Tu sei cristiano, ma
ascolta cid che ti dice un ebreo: il nostro popolo ha crocefisso il vostro salvatore e ora é
stato messo in croce dai cristiani: io me ne stavo accucciato nella miseria della mia carne
e del mio spirito, nel campo di concentramento di Stutthof, in un campo di sterminio, come
si usa dire, nelle vicinanze della veneranda citta di Danzica, in grazia della quale era
scoppiata quella guerra atroce, e la a Stutthof sprofondavamo tutti nell'abisso. Jehova era
lontano, occupato

con gli altri pianeti, oppure stava studiando qualche problema di teologia che s'era
impadronito del suo spirito sublime; in ogni modo gli uomini e le donne del suo popolo
venivano trascinati allegramente nella morte, venivano soffocati dal gas e fucilati, secondo
gli umori delle SS, e secondo il tempo che faceva: col vento dell'est si impiccavano gli
ebrei, col vento del sud si inducevano gli ebrei al tradimento di Giuda. E |a, dunque, viveva
anche questo dottor Nehle, del cui destino sei tanto curioso, tu che credi nell'ordine morale
della terra. Era uno dei medici del lager, l'ulcera di tutti i lager; mosche sanguinarie che si
davano con zelo scientifico all'eccidio in massa, che praticavano a centinaia di prigionieri
punture di aria, di fenolo, di acido carbonico, e tutte le altre maledizioni che esistono tra il
cielo e la terra per questi spassi infernali, oppure, quando avevan voglia, facevano i loro
esperimenti sulla gente, senza narcosi, per necessita, assicuravano, perché quel pancione
di maresciallo del Reich aveva proibito la vivisezione degli animali. Ma Nehle non era solo.
Bisogna che io ti parli di lui. Durante le mie peregrinazioni attraverso i diversi lager, i miei
torturatori li ho studiati bene,

e ho imparato, come si dice, a conoscere i miei polli. Nehle si distingueva per molti aspetti
nel suo mestiere. Non partecipava affatto alla crudelta degli altri. Devo ammettere che
aiutava i prigionieri, almeno per quanto era possibile, e se questo aveva ancora senso in
un campo il cui scopo era quello di annientare tutto. Nehle era terribile, ma era diverso
dagli altri, commissario. | suoi esperimenti non si distinguevano per maggior crudelta;
anche con gli altri medici gli ebrei, legati ad arte, crepavano urlando sotto le lame dei
bisturi, per lo shock prodotto dai dolori € non per linesperienza dei medici. Il suo
demonismo consisteva in questo: egli eseguiva le sue operazioni col consenso delle
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vittime. Per quanto cio possa essere incredibile, Nehle operava soltanto quegli ebrei che si
presentavano spontaneamente, che sapevano esattamente cid che li aspettava, che
addirittura - perché Nehle poneva condizioni precise - dovevano prima assistere ad altre
operazioni, per rendersi conto di persona degli orrori della tortura prima di dare il proprio
consenso e sottoporsi alla stessa ferocia."
"Ma com'é possibile?" chiese Barlach senza fiato. "La speranza," rise il gigante, e il suo
petto si gonfid un istante, poi tornd ad afflosciarsi. "La speranza, cristiano." | suoi occhi
scintillavano di un furore insondabile, animale, le cicatrici del suo viso si dilatavano enormi,
le sue mani pendevano inerti, come zampe, sulla coperta di Barlach; la bocca squarciata,
che continuava a inghiottire vodka, a gettarla in quel corpo devastato, emetteva un
lamento luttuoso e remoto: "Fede, speranza, amore, questi tre elementi, com'é detto cosi
bene nella lettera ai Corinti. Ma la speranza € la piu tenace, essa ha lasciato in me,
nell'ebreo Gulliver, rosse tracce incise nella carne. L'amore e la fede, a Stutthof se ne
andarono al diavolo, ma la speranza rimase, e con la speranza si andava al diavolo. La
speranza, la speranza! Nehle ne aveva piene le tasche, ne offriva a chiunque, ed erano
molti quelli che venivano a chiederne. E incredibile, commissario, eppure furono centinaia
quelli che si fecero operare da Nehle senza narcosi, dopo che tremanti e pallidi come
cadaveri avevano visto crepare colui che li aveva preceduti sullo squartatoio, che
potevano ancora dire di no. Lo facevano con la speranza della liberta che Nehle aveva
loro promesso. La liberta! Quanto deve amarla, 'uomo, se & disposto a sopportare tutto
per averla, se allora, a Stutthof, era disposto a scendere all'inferno soltanto per
abbracciare quel miserando aborto di liberta che gli veniva offerto. La liberta ora € una
puttana, ora una santa, per ognuno € qualcosa di diverso, per un operaio € una cosa, per
un religioso € qualcosa d'altro, per un banchiere € ancora un'altra cosa, e per un povero
ebreo in un campo di sterminio, ad Auschwitz, a Lublino, a Maidanek, a Natzweiler e
Stutthof, di nuovo qualcosa di diverso: per noi la liberta era tutto quello che stava al di la
del recinto del campo, ma non il dolce mondo creato da dio, o no, in un'infinita modestia si
pensava soltanto a qualche luogo gradevole come Buchenwald o Dachau; allora I'aurea
liberta era quella: un posto in cui non si correva il rischio di venir asfissiati nelle camere a
gas, ma soltanto di venir picchiati a morte, dove c'era ancora un filo di speranza di salvarsi
attraverso qualche caso inverosimile, questo si scambiava con la certezza assoluta della
morte nel campo di sterminio. Dio mio, commissario, lascia che combattiamo perché la
liberta diventi per tutti la stessa, perché nessuno debba vergognarsi della propria liberta di
fronte all'altro!

Con la fine de Il sospetto termina anche la storia del commissario Barlach. |l Vecchio ha
superato anche questa prova e adesso dovra superare l'ultima, la piu difficile di tutte.
L’ultima immagine che abbiamo di lui € mentre varca la soglia della sala operatoria

Infine, arriviamo al terzo romanzo poliziesco di Darrenmatt. Siamo nel 1957 e Dirrenmatt
ha appena scritto con il regista Ladislao Vajda, la sceneggiatura di un film intitolato
Accadde in pieno giorno. Il film perd non lo convince pienamente. Il film era nato con
l'intenzione di mettere in guardia la gente contro il pericolo della pedofilia e questo
obiettivo pedagogico impedisce a Durrenmatt di sviluppare I'intreccio come vorrebbe. Per
questo motivo I'anno seguente scrive La promessa.
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Si tratta di "romanzo a cornice", nella quale lo stesso scrittore si inserisce come
personaggio. La cornice é rappresentata dal dialogo tra il Dott. H. - ex-comandante della
polizia cantonale elvetica - e I'Autore, durante il viaggio in auto da Coira verso Zurigo.
Durante il viaggio fanno una breve sosta presso una stazione di servizio, dove I|'Autore
rimane colpito dalla figura di uno strano vecchio che fa loro il pieno alla macchina. Quando
ripartono il dottor H. spiega che quell'uomo avvizzito che hanno appena visto, era stato
una volta il suo detective piu capace, un professionista con molto talento.

BRANO 5

Da “LA PROMESSA”

Matthai era uno dei miei commissari, 0 meglio uno dei miei tenenti, dato che alla polizia
cantonale abbiamo adottato i gradi militari. Era dottore in legge, come me. Era di Basilea,
e si era laureato quindi in quella citta; e da una certa cerchia con cui era in rapporti
diciamo "professionali," ma poi, alla fine, anche da tutti noi, era chiamato "Matthai
mattatutti." Era un solitario, vestito sempre con ricercatezza, impersonale, formale, senza
relazioni, non fumava e non beveva, ma padroneggiava il suo mestiere da uomo duro e
spietato, accumulando tanto odio quanto successo. lo non I'ho mai capito fino in fondo.
Ero certamente l'unico che gli volesse bene, perché mi piacciono soprattutto gli uomini
chiari, anche se la sua mancanza di humor mi dava spesso ai nervi. Aveva un'intelligenza
eccezionale, ma diventata insensibile per via della struttura troppo solida e compatta del
nostro paese. Aveva un cervello d'organizzatore, e maneggiava l'apparato di polizia come
fosse un giocattolo. Non aveva moglie, non parlava mai della sua vita privata e certo non
ne aveva neppure. Non aveva nient'altro in mente che la sua professione, che esercitava
come un criminalista di gran classe, ma senza passione. Per quanto procedesse ostinato
e instancabile la sua attivita sembrava annoiarlo, fin quando appunto fu coinvolto in un
caso che improvvisamente lo appassiono.

Ha inizio cosi la storia di alcuni avvenimenti avvenuti nove anni prima. E' aprile. Nella
foresta vicino Magendorf, un paesino nei pressi di Zurigo, I'ambulante viene trovato |l
cadavere di Gritli Moser, una bambina del villaggio. Si tratta, apparentemente, di omicidio
a sfondo sessuale.

Matthai € un uomo che ha un’incrollabile fiducia nella possibilita della logica. Come
Barlach € mosso dal principio della giustizia e, anche se si pu0 affidare soltanto alla sua
onesta professionale, promette ai genitori della piccola Gritli Moser di trovare I'assassino e
di consegnarlo alle autorita. Matthai scoprira poi di dover pagare un caro prezzo per
questa sua promessa.

Abbandonato dai suoi superiori che non credono nella sua tesi, Matthai spende tutte le
sue forze per costruire la trappola in cui vuol far cadere I'assassino. Per inseguire questa
sua impresa, lui stesso rimarra prigioniero della sua ingegnosa e al tempo stesso diabolica
strategia.

Ha cosi inizio la lunga attesa di Matthai, durata quasi un anno, che lo portera verso la
follia.

BRANO 6
Da “LA PROMESSA”
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E cosi egli aspettd. Inesorabile, ostinato, teso. Serviva i clienti, faceva il suo lavoro,
versare benzina, I'olio, aggiungere acqua, strofinare i finestrini, sempre il solito meccanico
tran-tran. La bambina, quando tornava da scuola zampettando e saltellando, stava
accanto a lui o alla casa delle bambole, s'incantava; parlava da sola, oppure cantava
sull'altalena con le trecce al vento e il vestitino rosso. Egli aspettava, aspettava. Le auto gli
passavano davanti, macchine di tutti i colori e di tutte le categorie, macchine vecchie,
macchine nuove. Aspettava. Annotava i veicoli del cantone dei Grigioni, cercava
sull'elenco il nome dei proprietari, si informava per telefono presso gli uffici comunali. [...]
Venne l'estate, afosa, senza fine, abbagliante, pesante, con violenti temporali spesso, e
cosi incominciarono le vacanze. L'occasione di Matthai era arrivata. Annamaria adesso
era sempre vicino a lui e quindi sulla strada, bene in vista a tutti quelli che passavano.
Matthai aspettava, aspettava. Giocava con la bambina, le raccontava delle fiabe, tutto
Grimm, tutto Andersen, le Mille e una notte, ne inventava lui stesso, faceva
disperatamente di tutto per legarla a sé, alla strada su cui voleva tenerla. Contenta delle
storie e delle fiabe, la bambina restava. Gli automobilisti osservavano la coppia - un idillio
tra padre e figlia, pensavano - stupiti e toccati, regalavano del cioccolato alla bambina,
chiacchieravano con lei, spiati da Matthai. [...] Era quest'uomo alto e pesante il bruto?
L'auto veniva dai Grigioni. O quell'altro lungo, secco, che parlava adesso con la bambina?
Era proprietario di una pasticceria a Disentis, I'aveva gia appurato da tempo. L'olio € in
ordine? Ne aggiunga ancora un mezzo litro. Ventitré e dieci. Buon viaggio, signore.
Aspettava, aspettava. Annamaria gli voleva bene, era felice con lui; egli aveva in mente
una cosa sola, la comparsa dell'assassino. Non esisteva nient'altro per lui che questa fede
nel suo arrivo, nient'altro che questa speranza, questo desiderio: che la cosa si avverasse.
Cercava di immaginare come il giovanotto sarebbe arrivato, robusto, goffo, infantile, pieno
di baldanza e di sete di sangue, sarebbe tornato sempre piu spesso al distributore,
ghignando gentilmente, col vestito della festa, un ferroviere in pensione forse, o un do-
ganiere in ritiro; la bambina si sarebbe lasciata attirare a poco a poco, lui li avrebbe seguiti
tutti e due nel bosco dietro il distributore, rannicchiandosi, senza far rumore, si sarebbe
precipitato al momento decisivo, e poi la lotta selvaggia, sanguinosa, a corpo a corpo,
I'attimo culminante, la conclusione, e l'assassino a terra davanti a lui, pesto,
piagnucolante, che confessava.
Ma poi tornava a dirsi che tutto questo era impossibile perché sorvegliava troppo scoperta-
mente la bambina, che doveva lasciarle piu liberta se voleva ottenere qualche risultato.
Lascido quindi che Annamaria si allontanasse dalla strada, ma la seguiva di nascosto,
lasciava il distributore incustodito, e le auto in attesa strombettavano irosamente. La bam-
bina allora saltellava fino al villaggio, una mezz'ora di strada, giocava coi bambini vicino
alle cascine o al margine del bosco, ma tornava sempre indietro poco dopo. Era timida,
abituata alla solitudine, e gli altri bambini la scansavano. Poi egli cambio di nuovo tattica,
inventd nuovi giochi, nuove fiabe, cercd di nuovo di attirare a s€ Annamaria. Aspettava,
aspettava. Sicuro, senza cedere. Senza dare una spiegazione.

Con il fallimento di Matthai, viene screditata la fiducia nella razionalita. All'inizio del
romanzo, quando il 'ex comandante di polizia, il dottor H., & in viaggio con I’Autore verso
Zurigo, assistiamo a un’accusa rivolta agli scrittori di romanzi gialli. Il vero bersaglio € la
pretesa dellinfallibilita della ragione. Non a caso il sottotitolo del romanzo &€ Requiem per il
romanzo giallo.
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“Voi costruite le vostre trame con logica; tutto accade come in una partita a scacchi, qui il
delinquente, la la vittima, qui il complice, e laggiu il profittatore; basta che il detective
conosca le regole e giochi la partita, ed ecco acciuffato il criminale, aiutata la vittoria della
giustizia. Questa finzione mi manda in bestia. Con la logica ci si accosta soltanto
parzialmente alla verita.”
Ecco che entra il gioco il Caso (quello con la C maiuscola), forse I'unico vero protagonista
delle storie di Durrenmatt: “Con quanta piu accuratezza I'uvomo pianifica, con tanta
maggiore efficacia lo puo colpire il caso”, ha scritto Durrenmatt.
Non stiamo qui a parlare di quali siano i significati profondi di queste storie... Sono storie,
“storie possibili” come amava definire Darrenmatt il materiale narrativo di uno scrittore, e in
quanto storie ogni lettore vi trovera dentro una suo personale significato. (“Se mi chiedono
quale sia il significato delle mie opere per lo piu rispondo che se conoscessi il significato
delle mie storie scriverei direttamente il significato, il messaggio, e potrei cosi risparmiarmi
la fatica del resto”)
Sono storie, con una trama e con dei personaggi e come tali i personaggi sono portatori
sulla pagina di una umanita: quello che fa di questi romanzi dei capolavori € proprio
'umanita che contengono. Le storie di Durrenmatt non sono solo storie di contrasti tra
uomini, ma, e soprattutto, di contrasti di sentimenti. Sono loro i veri protagonisti, e proprio
per questo i romanzi di Durrenmatt sono cosi popolari e universali, perché riescono ad
arrivare dritti nel profondo di tutti.
E visto che abbiamo parlato di sentimenti, vorrei concludere con cid che ha scritto
Durrenmatt in omaggio al piu alto dei sentimenti, al re dei sentimenti, se cosi si puo dire:
I'amore.
“L’amore € un miracolo sempre possibile, il male una realta sempre presente. La giustizia
condanna il male, la speranza lo vuole redimere, 'amore lo ignora. Solo I'amore € in grado
di accettare la grazia cosi com’e. Non esiste nulla di piu difficile, lo so. Il mondo € terribile
e privo di senso. La speranza che dietro I'assurdo e l'orrore del mondo si nasconda un
senso, la puod conservare solo chi, nonostante tutto, ama.”



