
La  Scuola  di  Narrazioni  Arturo  Bandini  (www.narrazioni.it)  promossa  dall’Associazione 
Nausika, è una realtà operante nel territorio nazionale, prevalentemente nel Centro Italia 
dal 2001. La Scuola ha tra le proprie finalità primarie la promozione della lettura e della 
scrittura, crediamo di assolvere, in questo modo ad una esigenza culturale e civile assai 
forte in questo momento storico ed, al contempo, di contribuire alla formazione culturale 
ed umana dei ragazzi/e. Per questo motivo siamo a proporvi un progetto che, crediamo 
fermamente, possa incontrare il vostro interesse.

Oltre a questo abbiamo moltissimi altri format che vanno dai corsi di aggiornamento 
per insegnanti e genitori, per la promozione della lettura e della scrittura, per il recupero 
della abilità di base per la costruzione di un testo, per cicli di presentazioni ed incontri con 
scrittori  ed altri  temi legati  alla narrazione che vorrete individuare (dalla scrittura per il 
cinema o il  teatro, alla scrittura per il  web, alla narrazione come metodologia didattica 
etc..) e stiamo promuovendo anche Festival, incontri, produzioni teatrali.

La Sezione teatro  della  Scuola di  Narrazioni  “Arturo Bandini”  mette  a  disposizione un 
SERVIZIO DI LETTURA per le scuole. 
L’iniziativa  consiste  nel   proporre  personale  qualificato  (attori  e  attrici  professionisti, 
operatori  teatrali,)  che possa avviare interventi  di lettura in forma scenica inseriti  in un 
quadro  di  contestualizzazione  attraverso  l’intervento  di  un  operatore  della  Scuola  di 
Narrazioni. Gli interventi possono essere in relazione diretta o indiretta con i programmi 
didattici nell’orario scolastico. 
La lettura ad alta voce risulta importante non solo un apprendimento ed un arricchimento 
del linguaggio e delle capacità cognitive, ma anche per il piacere che si crea durante la 
lettura.

L’intervento si snoda coinvolgendo le seguenti professionalità: un attore ed un operatore 
della Scuola. Le iniziative di lettura possono essere monografiche, si lavora dunque su un 
solo autore o con percorsi  tematici  (che trattano un tema servendosi  di  più autori),  la 
struttura  complessiva  assume  una  forma  narrativa  nell’interazione  tra  operatore  della 
Scuola, attore e pubblico.
Le scuole che aderiranno al progetto saranno invitate a coinvolgere anche le famiglie dei 
bambini e dei ragazzi almeno in alcuni degli appuntamenti.
La  lettura  interpretata  da  parte  di  professionisti  del  settore,  si  prefigge  lo  scopo  di 
comunicare il piacere della lettura e di stimolare i ragazzi alla comprensione e allo studio 
delle  opere  letterarie,  il  lavoro  di  cerniera  e  di  introduzione agli  autori  o  ai  temi  fatto 
dall’operatore della Scuola di Narrazioni consente di relare il progetto all’attività didattica e 
di favorire anche la conoscenza degli autori.
Dove possibile si concluderà il percorso con incontro con autori.
All’interno della Scuola,  in accordo con partner (case editrici)  sarà possibile strutturare 
giornate di mostra mercato con sconti particolari. Sarà anche possibile avere accordi con 
librerie (già in essere) per favorire la prosecuzione della lettura attraverso percorsi e inviti 
strutturati in appositi “scaffali” dedicati all’interno di librerie.
Alcuni testi che verranno ritenuti di particolare interesse saranno proposti anche in forma 
maggiormente strutturata (produzioni teatrali o letture sceniche).

http://www.narrazioni.it/


Obiettivi dell’attività di lettura:
• Stimolo allo sviluppo delle condizioni e competenze necessarie per imparare a leggere 

o migliorare fonazione e dizione.
• Conoscenza di autori e storie.
• Approccio ludico al libro ed alla lettura.
• La lettura come gioco, come divertimento, come passione.
• Supporto all’intelligenza emotiva: la lettura aiuta a “mettere in parola” ciò che ci accade 

nella vita di tutti i giorni, soprattutto dal punto di vista emotivo.

•Costruzione dell’intelligenza narrativa  (capacità  di  interpretare  gli  eventi  e  costruire 
significati, rispondere alla domanda di senso).

• Ampliamento dell’immaginario.

•Ampliamento del vocabolario personale e diminuizione della “fatica “ di leggere.
Gli interventi potranno essere organizzati per l’intera durata dell’anno scolastico.
                                                                  

Il direttore di Nausika                                                                        Il Presidente di Nausika
Prof. Federico Batini                                                                         Dott. Francesco Falsini
 



Esempio di modulo monografico (progetto di invito alla lettura per i 
ragazzi/e delle scuole elementari, medie e superiori)

FRIEDRICH DÜRRENMATT
POLIZIESCO, CAOS E GIUSTIZIA
Testo di Vittoria Bigini, attore Francesco Botti

“Silenzio, è tutto silenzio, come se il mondo fosse morto”
dal Woyzec di Georg Büchner.

(COMINCIA LA MUSICA E LE IMMAGINI- DISCO1)

Il 5 gennaio del 1921, a Konolfingen, nel cantone di Berna, nasce Friedrich Dürrenmatt da 
Reinhold Dürrenmatt, pastore protestante, e Hulda Zimmermann. 
La famiglia si trasferisce a Berna quando Friedrich ha appena 13 anni. 
Tra il 1941 e il 1946 il giovane Durrenmatt frequenta l’Università. Ma non è uno studente 
modello. Agli studi di filosofia e di storia dell’arte preferisce frequentare lo studio del pittore 
Walter Jonas. 
Comincia allora la sua attività di scrittore e di pittore. 

“… Cercai di studiare filosofia, una via d’uscita che potrà sembrare strana; ma non avevo 
altra strada davanti a me che mi consentisse di prendere distanza, anche se minima, dalle 
immagini da cui mi sentivo posseduto…”

Nella casa dove abita a Berna con la famiglia, in Laubeggstrasse 49, ha una mansarda 
tutta  sua.  Quella  stanza,  che  i  genitori  gli  avevano  assegnato  per  poter  studiare 
indisturbato, si riempie di figure e di colori. 
Dürrenmatt affresca le pareti con strane figure, tra cui affiorano facce conosciute: Stalin, 
Mussolini,  Hitler,  Churchill,  Roosvelt.  Come  gli  uomini  preistorici,  anche  Dürrenmatt, 
giovane studente di filosofia, dipinge le pareti della sua caverna per proteggersi dal mondo 
circostante, con una differenza però: 
“se gli uomini delle caverne istoriavano le loro pareti per esorcizzare i pericoli esterni, io le 
dipingevo per evocarli”. 

Grazie alle conoscenze della madre, Dürrenmatt riesce a far vedere i suoi quadri ad alcuni 
pittori. Il giudizio però non è molto incoraggiante. I suoi quadri rappresentano un mondo 
dominato dall’oscurità e dalla disperazione, un mondo popolato da figure mostruose. 

Dürrenmatt lascia Berna nel 1946, quando si sposa con Lotti Geissler. La mansarda verrà 
intonacata di  bianco dai nuovi  inquilini.  Ma la pittura non è soltanto una sua passione 
giovanile: lo accompagnerà infatti per tutto il resto della sua vita. Così come la passione 



per gli affreschi: negli anni ’60 trasformerà la sua toilette personale in una vera e propria 
“Cappella Sistina”, così come lui stesso l’ha definita.
Nel 1947 Dürrenmatt decide finalmente di dare priorità alla sua attività di scrittore. Ma non 
smetterà mai di dipingere.

 “I miei disegni non sono lavori accessori rispetto alla mia attività letteraria, ma i campi di 
battaglia, disegnati e dipinti, dove si consumano le lotte, le avventure, gli esperimenti e le 
sconfitte letterarie”.

I  suoi  quadri  e  i  suoi  disegni  sono  esposti  oggi  al  Centre  Dürrenmatt  di  Neuchâtel, 
costruito nel 2000 a fianco della casa dove Dürrenmatt ha abitato e lavorato, dal 1952 fino 
al 1990, anno della sua scomparsa. 
Dürrenmatt  era  consapevole  che  la  sua  arte  pittorica  mancava  di  tecnica.  Era  un 
autodidatta. 

“Non sono un pittore.  Tecnicamente dipingo come un bambino.  Dipingo per  la  stessa 
ragione  per  cui  scrivo:  perché  penso.  […]  Così  il  mio  disegnare  e  il  mio  dipingere 
rappresentano un complemento dell’opera di scrittore – per tutto ciò che sono in grado di 
esprimere solo metaforicamente. […] Anche quando scrivo non prendo le mosse da un 
problema ma da immagini,  perché all’origine c’è  sempre l’immagine,  la  situazione – il 
mondo.”

Il mondo, la realtà, sono infatti la materia prima da lui utilizzata per le sue opere letterarie: 
“Il  mondo  è  la  cava  da  cui  lo  scrittore  deve  prelevare  i  blocchi  necessari  alla  sua 
costruzione”.
Nascono così, dall’osservazione del mondo, i suoi testi teatrali, che lo hanno reso noto in 
molti paesi: La visita della vecchia signora, I fisici, Gli anabattisti, Ritratto di un pianeta, Il  
complice,  La  meteora,  sono  solo  alcuni  titoli  dei  suoi  drammi.  I  suoi  testi  vengono 
rappresentati  con successo in molti  paesi:  Svizzera, Germania, Inghilterra,  Danimarca, 
Polonia, Italia, Spagna, Messico, Perù, Stati Uniti, Argentina.
I suoi testi teatrali portano la firma di registi di fama internazionale: Peter Brook, Giorgio 
Strehler, Andrej Wajda, Ernst Ginsberg, Leopold Lindtberg.

Ma veniamo adesso a ciò che più ci interessa: veniamo al Dürrenmatt scrittore di romanzi, 
anzi, più precisamente al Dürrenmatt scrittore di romanzi gialli.
Prima però devo fare marcia  indietro  e  mi  devo  ancora  soffermare sulla  sua vicenda 
esistenziale…
Nei  primissimi  anni  ’50  Dürrenmatt  attraversa  purtroppo  un  periodo  di  precarietà 
finanziaria.  Ad  aggravare  la  situazione,  alcune  complicazioni  di  salute:  gli  viene 
diagnosticato il diabete. A suo carico ha una moglie e due figlie. Alla fine degli anni ’40 la 
sua unica entrata economica era costituita dalle collaborazioni con il Cabaret Cornichon di 
Zurigo, per il quale compone delle scenette. Tra vari stenti, riesce a mantenersi grazie alla 
stesura di radiodrammi su incarico della WDR, la radio della Germania Occidentale. 
E’ a questo punto che matura la decisione di rivolgersi ad alcune redazioni di giornali, 
proponendo dei romanzi gialli a puntate, che però ancora non aveva scritto. 
“Guadagnare denaro è uno stimolante alla scrittura”, sostiene Dürrenmatt.



Nasce così, nel 1950, Il giudice e il suo boia: il suo romanzo d’esordio. 

STOP- DURATA: 7’-8’

 BRANO 1
Da “IL GIUDICE E IL SUO BOIA”
La mattina del tre novembre 1948, nel punto in cui la strada di Lamboing (uno dei villaggi 
del Tassenberg) esce dal bosco che degrada lungo il vallone del Twannbach, il gendarme 
di Twann, Alphons Clenin, trovò una Mercedes azzurra ferma sul ciglio della strada. C'era 
nebbia, come spesso 'accade nei mattini di tardo autunno; Clenin era già andato oltre ma 
poi si decise a tornare indietro. Passando aveva gettato una rapida occhiata attraverso i 
cristalli  appannati  e  aveva  avuto  l'impressione  che  il  conducente  se  ne  stesse 
abbandonato  sul  volante.  Pensò che l'uomo fosse ubriaco:  era  una persona normale, 
Clenin,  e  ricorreva  sempre  alle  spiegazioni  piu  ovvie.  Perciò  decise  di  affrontare  lo 
sconosciuto  non  in  veste  professionale,  ma  cosi,  da  semplice  amico.  Si  avvicinò 
all'automobile col proposito di svegliare il dormiente, di ricondurlo fino a Twann e di fargli 
passare la sbornia all'Hotel Baren con un buon caffè nero e una minestra calda; perché 
era proibito, sì, condurre in stato di ubriachezza, ma non era proibito dormire sbronzi in 
una macchina ferma sull'orlo della strada. Clenin aprì la portiera e posò paternamente la 
mano sulla spalla dello sconosciuto. Nello stesso istante si accorse che l'uomo era morto. 
Nella tempia c'era il foro nero di un proiettile, Ora Clenin si accorse anche che la portiera 
di destra era aperta. Nella macchina c'erano poche tracce di sangue, e il cappotto grigio 
che  il  cadavere  indossava  non  era  nemmeno  macchiato.  Da  una  tasca  del  cappotto 
sporgeva l'orlo lucido di un portafoglio di cuoio giallo. Clenin lo prese e fu così in grado di 
stabilire, senza alcuna fatica, che il morto era Ulrich Schmied, tenente di polizia della città 
di Berna.
Clenin non sapeva che fare. Come agente di campagna non si era mai trovato di fronte a 
un caso tanto grave. Prese a passeggiare su e giù lungo il bordo della strada. Ma quando 
il  sole appena sorto riuscì a penetrare attraverso la nebbia e illuminò il  morto,  Clenin 
cominciò a sentirsi a disagio. Tornò alla macchina, raccolse il cappello di feltro grigio che 
era caduto ai  piedi del cadavere e glielo schiacciò sulla testa, tanto da nascondere le 
ferite; allora si senti meglio.
Il gendarme tornò sull'altro bordo della strada, quello che dava su Twann, e si asciugò il 
sudore dalla fronte. Infine si decise. Spinse il morto sul sedile accanto, lo sistemò con cura 
in modo che stesse. ritto, lo fissò con una cinghia di cuoio che aveva trovato nel baule 
della macchina, e poi si sedette al volante.
Il motore non funzionava; tuttavia Clenin riuscì senza fatica ad avviare la vettura lungo la 
ripida discesa che portava a Twann, davanti al Baren. Qui si fermò a far benzina, senza 
che nessuno si accorgesse che quel signore immobile e distinto, che stava seduto nella 
macchina, era un morto. Clenin, che detestava gli scandali, ne fu ben lieto e naturalmente 
non disse una parola.
Tuttavia, quando prese a costeggiare il lago, nella direzione di Bienne, la nebbia tornò a 
ispessirsi e il sole scomparve completamente. Il mattino si fece buio come il giorno del 
Giudizio. Clenin venne ad accodarsi a una lunga fila di automobili, una macchina dietro 
l'altra, che, per chissà quali motivi, procedevano allcora più lentamente di quanto esigesse 



la nebbia; una specie di corteo funebre, pensò involontariamente Clenin. Immobile il morto 
sedeva accanto a lui, e solo di tanto in tanto, per qualche irregolarità del fondo stradale, 
faceva un cenno col capo come un vecchio saggio cinese; Clenin non osava sorpassare le 
altre vetture e raggiunse Bienne molto in ritardo.
L'inchiesta  cominciò  immediatamente.  Nelle  sue  linee  fondamentali  sarebbe  stata 
condotta dalla polizia di Bienne; a Berna invece il triste caso fu affidato al commissario 
Barlach, che era stato un superiore del morto.

La scena si svolge a Berna, siamo nel 1948. E’ il 3 novembre, un giovedì. Il tenente di 
polizia Ulrich Schmied viene trovato morto nella sua Mercedes azzurra lungo la strada che 
porta da Lamboing a Twann, nel cantone bernese. Il poliziotto Alphons Clenin, che trova il 
cadavere, si rende subito conto che il collega è stato ucciso con un colpo di pistola alla 
testa.
A questo punto entra in scena il commissario Hans Bärlach, che avvia immediatamente 
l'inchiesta. 
Hans Bärlach è un commissario alle soglie della pensione. E’ un uomo dotato di una vasta 
cultura e in passato ha prestato servizio in Germania e in Turchia. 
Barlach  chiede  subito  al  suo  superiore  che  gli  venga  affiancato  un  collaboratore:  il 
poliziotto Tschanz, che un tempo era il sottoposto di Schmied, la vittima.
Cominciano le indagini. Tschanz è un tipo sveglio, acuto: fa delle supposizioni verosimili 
nel tentativo di trovare un indizio, una pista da seguire. E’ convinto che Schmied la sera 
del delitto si stesse recando ad un ricevimento, perché sotto al cappotto portava un abito 
da sera. Dopo alcune indagini, individuano la villa di un certo Gastmann, un uomo ricco e 
influente, molto amato dagli abitanti di quella zona. 
In  effetti  Gastmann  è  un  uomo  molto  potente,  sia  politicamente  sia  nel  campo  delle 
finanze. 
Trattandosi di un romanzo giallo, commetterei un crimine a raccontarvi l’intreccio, tra l’altro 
ricco di colpi di scena. Quello che a me interessa è la figura di Gastmann, che viene a 
delinearsi lentamente, pagina dopo pagina. Gastmann non è un carnefice, e nemmeno un 
sadico… non compie il male per uno scopo preciso. Per Gastmann il male è l’espressione 
della sua libertà senza morale.
“Non farà mai male per raggiungere qualcosa, come gli altri, per guadagnare denaro, per 
conquistare una donna oppure per giungere a una posizione di potenza, lo farà soltanto 
così, senza senso, perché in lui sono sempre possibili due cose, il bene e il male, è il caso 
che decide. […] In lui il male non è l’espressione di una filosofia o di impulso, bensì della 
sua libertà: la libertà del nulla”.
Gastmann  e  Barlach  si  conoscono  da  lungo  tempo… Il  loro  odio  reciproco  ha  radici 
lontane. Quarant'anni prima i due si erano conosciuti in una bettola di Costantinopoli. Qui, 
dopo una lunga notte in compagnia dell’alcool, avevano intrapreso una discussione molto 
accesa sulla giustizia, esprimendo due punti di vista radicalmente opposti. Poi, trascinati 
dall'euforia, fecero una scommessa: 

BRANO 2
Da “IL GIUDICE E IL SUO BOIA”
"Sono passati più di quarant'anni," disse infine l'altro, "da quando ci siamo incontrati per la 
prima volta in quella bettola ebrea sul fiume del Bosforo. Un pezzo di formaggio svizzero 



giallastro, una specie di luna, penzolava tra le nubi, oltre le travi marce sulle nostre teste, 
mi ricordo bene. Tu, Barlach, eri un giovane esperto della polizia passato dalla Svizzera al 
servizio  dei  turchi  per  riformare  chissà  che  cosa  -  e  io,  be',  io  ero  un  avventuriero 
vagabondo, come adesso, avido di conoscere questa mia vita, la unica che vivrò, e questo 
pianeta  misterioso.  È  stato  un  amore  a  prima vista,  il  nostro,  nato  in  mezzo a  ebrei 
infagottati nei caftani e a greci sudici. Ma poi, quando quei maledetti intrugli che bevevamo 
allora, quei succhi fermentati di chissà quali frutti, quei mari di fuoco distillati dal grano che 
fiorisce nei dintorni di Odessa che noi ci versavamo nella gola, quando si fecero sentire e i 
nostri  occhi  cominciarono  a  scintillare  come carboni  ardenti  nella  notte  turca,  i  nostri 
discorsi si fecero focosi. Mi piace ricordare quella notte che ha determinato la tua e la mia 
vita! " Rise.
Il Vecchio sedeva impassibile e lo guardava in silenzio.
“Ora ti resta un anno di vita," riprese l'altro, .. e per quarant'anni mi sei corso dietro. Ecco il 
conto. Ti ricordi, Barlach, la nostra discussione nella muffa di quell'osteria, nel sobborgo di 
Tofano, in mezzo al fumo delle sigarette turche? La tua tesi era questa: che l'imperfezione 
umana, il fatto che le azioni degli altri non sono mai del tutto prevedibili e che del resto non 
possiamo mai, nei nostri calcoli, tener conto del caso, il quale tuttavia ha la sua parte in 
tutto, fosse il motivo per cui la maggior parte dei delitti vengono immancabilmente in luce. 
Dicevi  che era una sciocchezza commettere un delitto,  perché ti  sembrava impossibile 
usare  la  gente  come  le  pedine  degli  scacchi.  Io  invece  più  per  contraddirti  che  per 
convinzione,  sostenevo  la  tesi  che  proprio  la  confusione  dei  rapporti  umani  rendeva 
possibili delitti che non potevano essere scoperti, e che proprio per questo motivo la mag-
gior parte dei delitti restavano non soltanto impuniti ma anche insospettati. E continuammo 
a lungo a bisticciare, animati dal fuoco della grappa che l'oste ebreo ci versava e poi, forse 
trascinati dalla nostra giovinezza, nell'euforia, abbiamo fatto una scommessa, mentre la 
luna tramontava sull'Asia Minore, una scommessa di cui chiamammo a testimone il cielo; 
non siamo stati capaci di troncare e di reprimere quel gioco spaventoso, anche se poteva 
diventare un castigo di Dio, soltanto perché noi siamo attratti dal rischio, dalla diabolica 
provocazione dello spirito da parte dello spirito."
“Hai ragione," disse tranquillo il Vecchio," mi ricordo di questa scommessa."
"Tu non credevi che l'avrei  mantenuta," rise l'altro, "quando ci svegliammo alla mattina 
nella bettola deserta, con la testa pesante, tu su una panca marcia e io sotto un tavolo 
ancora sgocciolante di liquore,"

"Non credevo," rispose Barlach, "che un uomo fosse in grado di mantenerla."
Tacquero di nuovo.

“Non  indurci  in  tentazione,"  riprese  l'altro.  "La  tua  probità  non  è  mai  stata  indotta  in 
tentazione,  ma essa,  la  tua  probità,  ha  indotto  in  tentazione  me.  Io  ho  mantenuto  la 
scommessa, sono riuscito a commettere un delitto in tua presenza senza che tu fossi in 
grado di provarlo."
“Dopo  tre  giorni,"  disse  il  Vecchio  sottovoce,  sprofondato  nei  suoi  ricordi,  "mentre 
passavamo con quel commerciante tedesco sul Ponte di Mahmud, l'hai spinto in acqua 
sotto i miei occhi."
“Quel povero diavolo non sapeva nuotare, e anche tu eri talmente inesperto in quest'arte, 
che dopo il tuo infelice tentativo di salvataggio ti strapparono alle onde sporche del canale 
e ti portarono a terra mezzo soffocato," rispose l'altro impassibile. "Lo feci in uno splendido 
giorno d'estate, una brezza fresca saliva dal mare, e su un ponte pieno di gente, in pub-



blico, in mezzo a coppiette della colonia europea, a musulmani e a mendicanti, eppure tu 
non sei riuscito a provarlo. Mi hai fatto arrestare ma inutilmente. Il tribunale credette alla 
mia versione, al suicidio del mercante,"
“Perché tu riuscisti a provare che lui si trovava di fronte al fallimento e che aveva, tentato 
inutilmente di salvarsi con una truffa," rispose amaro il Vecchio, più pallido del solito.
“La mia vittima me l'ero scelta bene, amico," rise l'altro.
“E casi sei diventato un delinquente," rispose il commissario.
L'altro, perduto nei suoi pensieri, giocava col pugnaletto turco.
“Che io sia qualcosa come un delinquente, non posso negarlo," ammise infine. Io diventai 
un ottimo delinquente e tu un ottimo poliziotto: tuttavia, quel piccolo vantaggio che avevo 
su di te non sei mai riuscito a ricuperarlo. Sempre riapparivo nella tua esistenza come uno 
spettro grigio, sempre mi trascinava il desiderio di commettere, per così dire, sotto il tuo 
naso, delitti sempre piu audaci, sempre piu feroci, sempre piu sacrileghi, e tu non sei mai 
stato in grado di provarli. I cretini sei riuscito a vincerli, ma io ho vinto te."
Poi, osservando attento e come divertito il Vecchio, riprese: “Così abbiamo vissuto. Tu la 
tua vita, sotto i tuoi superiori, nei tuoi distretti di polizia, nei tuoi uffici ammuffiti, hai salito 
quieto quieto,  gradino per gradino la scala dei  tuoi  piccoli  successi,  ti  sei  occupato di 
ladruncoli  e  di  imbroglioni,  poveri  gonzi  che non hanno mai  capito  un'acca della  vita; 
quando andava bene, di  qualche miserabile assassino; io invece, ora nell'oscurità,  nel 
folto di città perdute, ora nella luce di posizioni splendide, colmo di onori; mi sono divertito 
a fare il bene quando ne avevo voglia e tornavo a fare il male quando mi saltava in testa. 
Uno spasso avventuroso! Tu cercavi di distruggere la mia vita ed io mi sono divertito a 
viverla tuo malgrado. È vero. Una sola notte ci ha congiunti per sempre."
E l'uomo, seduto alla scrivania di Barlach, batté le mani; un unico colpo spaventoso: “Ora 
siamo alla fine, la vita declina," esclamò. "Tu sei ritornato alla tua Berna, semi-fallito, in 
questa piccola città addormentata, che non si sa mai se sia abitata dai morti o dalla gente 
viva, e io a Lamboing, anche questo un capriccio, ci sto volentieri, perché in quel dannato 
buco, molti anni fa, una donna che da un pezzo è sotto terra, mi ha partorito, così, senza 
pensarci tanto, un gesto senza senso, e da Lamboing sono scappato, a tredici anni, in una 
notte di pioggia. E adesso eccoci qui. Lascia perdere, amico mio, non ha senso. La morte 
non aspetta."
E  all'improvviso,  con  un  gesto  quasi  impercettibile,  afferrò  il  pugnale  e  lo  mandò  a 
impiantarsi, sfiorando la guancia di Barlach, nello schienale della poltrona. Il Vecchio non 
si mosse. L'altro scoppiò a ridere:
“Dunque ti sei messo in testa che io ho ammazzato questo Schmied?"
“Sono incaricato di indagare sul caso," rispose il commissario.
L'altro si alzò e prese la cartella.
“Questa me la porto via."
“Una volta  o l'altra riuscirò a  provare i  tuoi  delitti,"  disse Barlach: "E questa è l'ultima 
occasione."
“In questa cartella ci sono le uniche prove, anche se molto fragili, che Schmied ha raccolto 
a Lamboing per te. Senza questa mappa sei perduto. Fotocopie eccetera non ne hai, ti 
conosco."
"No," ammise il Vecchio, "non ho niente del genere."
"Non vuoi usare la pistola per impedirmelo? " chiese ironicamente l'altro.
"Hai tolto le munizioni," rispose Barlach impassibile.



“Appunto," disse l'altro e gli diede un colpetto sulla spalla. Poi passò davanti al Vecchio; la 
porta si aprì e si richiuse, fuori scattò un'altra serratura. Barlach rimase nella sua poltrona, 
immobile, la guancia accostata al metallo freddo del pugnale. D'un tratto afferrò la pistola 
e l'aprì. Era carica. Scattò in piedi, corse fuori, spalancò la porta d'entrata, con la pistola in 
mano.
La strada era deserta.

Poi,  all'improvviso,  il  dolore,  un  dolore  atroce,  violento,  profondo,  un  sole  che 
spuntava  in  lui,  lo  gettò  a  terra,  lo  schiantò,  lo  bruciò  con  l'arsura  della  febbre,  lo 
sconvolse. Il Vecchio si contorceva per terra, si trascinava intorno a quattro zampe, come 
un animale, si rovesciò sul tappeto e rimase lì, in mezzo al suo studio, tra le sedie, madido 
di sudore freddo. .. Che cos'è l'uomo?" gemette piano, "che cos'è l'uomo?”

Barlach è malato. Deve operarsi al più presto. Ma prima di tutto deve portare a termine il 
suo obiettivo: annientare Gastmann. 
Come ogni detective che si  rispetti,  anche Barlach non può lasciare l’indagine a metà 
strada, il suo senso della giustizia gli impone di andare fino in fondo. Ma contrariamente ai 
suoi predecessori,  i  vari  Dupin, i  vari  Sherlock Holmes, Barlach ha una sua personale 
concezione della giustizia, e soprattutto non crede che un crimine possa essere scoperto 
attraverso l'utilizzo delle facoltà intellettive.  Per lui  il  mondo è dominato dal Caso e un 
assassino, anche uno scaltro come Gastmann, non riuscirebbe mai a tener conto di tutti i 
minimi dettagli immaginabili, perché il Caso può tradirlo in qualsiasi momento.
 
Un anno dopo, nel 1951, Dürrenmatt pubblica, sempre a puntate, il suo secondo romanzo: 
Il sospetto. L'azione si innesta direttamente sul finale della storia precedente.

BRANO 3
Da “IL SOSPETTO”
In quello stesso novembre del 1948, Barlach entrò all'ospedale di Salem, dalle finestre del 
quale si vede la vecchia Berna e il suo Rathaus. Un attacco cardiaco fece rimandare di 
due  settimane  l'urgente  intervento  chirurgico.  L'operazione  si  svolse  felicemente,  ma 
confermò la presenza di quella inesorabile malattia che si era temuta. La situazione del 
commissario era grave. Per due volte la sua morte era sembrata imminente, ma poi erano 
tornate le speranze; infine, poco prima di Natale, il  commissario cominciò a migliorare. 
Durante le feste dormì quasi ininterrottamente, ma il lunedì ventisette si riprese e si mostrò 
in forma. Passò tutta la giornata a guardare vecchi numeri di Life del quarantacinque.
"Belve, erano, Samuel," disse al dottor Hungertobel quando questi verso sera entrò nella 
camera in penombra per la visita quotidiana.
"Belve," e gli porse la rivista. Tu sei medico e sei in grado di rendertene
conto. Guarda per esempio questa fotografia scattata nel campo di concentramento di 
Stutthof! Il chirurgo sta operando allo stomaco un prigioniero, senza narcosi."
Già, i nazisti avevano fatto cose del genere, disse il medico guardando la fotografia; poi, 
mentre già stava per riporre la rivista, impallidì.
" Ma cos'hai? " chiese stupito il commissario.
Hungertobel non rispose subito. Posò la rivista aperta sul letto di Barlach, portò la mano 
alla tasca del camice, ne trasse gli occhiali, e - come notò subito il commissario - se li mise 
tremando leggermente; poi tornò a guardare l'immagine.



"Chissà perché è così nervoso," pensò il commissario.
"Sciocchezze," disse infine Hungertobel, e posò la rivista sul tavolo, tra le altre. 
"Su, dammi la mano che sentiamo il polso."
Per un minuto ci fu silenzio. Poi il medio lasciò cadere il braccio dell'ammalato sopra il 
letto.
"Andiamo meglio, Hans."
"Ancora un anno?" chiese Barlach.
Hungertobel esitò. .. Adesso non parliamone," disse. "Dovrai fare attenzione e farti vedere 
alle visite."
Lui faceva sempre attenzione, brontolò il Vecchio.
Tanto meglio, rispose Hungertobel congedandosi.

Il commissario Bärlach è ricoverato all’'ospedale di Berna, dove ha subito da poco una 
delicata  operazione.  Il  commissario  sta  leggendo  un  vecchio  numero  della  rivista 
americana  Life del 1945. La stessa sera il Vecchio - così è soprannominato Bärlach in 
questo secondo romanzo - durante la visita del suo medico, il dottor Samuel Hungertobel, 
si intrattiene con lui su una foto notata per caso su questo giornale. La foto rappresenta il 
dottor  Nehle,  un  chirurgo  delle  SS,  mentre  sta  operando allo  stomaco un prigioniero, 
senza  narcosi.  Hungertobel  guarda  la  foto  e  impallidisce,  senza  però  dare  a  Bärlach 
nessun chiarimento riguardo alla sua reazione. Quando il medico va via, Bärlach riprende 
in mano la foto e comincia ad osservarla con crescente interesse.
Ha così inizio un terribile sospetto: il dottor Hungertobel ha creduto di vedere in quella foto 
un suo ex-compagno di studi dell'università: il dottor Fritz Emmenberger. Emmenberger si 
era trasferito nel 1932 in Germania e successivamente in Cile, dove era rimasto durante la 
guerra e dove dirigeva una clinica privata a Santiago. Solo nel 1945 Emmenberger si era 
ritrasferito in Svizzera, dove è ora diventato lo stimato primario di una clinica di lusso a 
Zurigo.  Il  sospetto  che si  trattasse  della  stessa  persona,  gli  era  stato  suggerito  dalla 
straordinaria somiglianza tra i due, rafforzata ulteriormente dalla presenza di una cicatrice 
sopra il sopracciglio destro, tratto comune ad entrambi i medici.
Mi limiterò a suggerire le atmosfere di questo libro, l’umanità rappresentata dai personaggi 
che  lo  compongono,  senza  svelare  niente  dei  suoi  contenuti.  Ne  Il sospetto emerge 
un’altra figura del male, ben più pericolosa di quella di Gastmann. 
Emmenberger ha assunto il Male come filosofia di vita. Il suo credo è la materia:
“Credo nella materia, che è contemporaneamente forza e massa […]; una materia che non 
ha bisogno di alcun dio né di qualcosa del genere, e il cui unico incomprendibile mistero è 
l’essere. E credo di essere parte di questa materia, atomo, forza, massa, molecola, come 
lei, e che la mia esistenza mi dia il diritto di fare ciò che voglio.”
Emmenberger ha fede nel Male, il Male è la sua morale e la sua libertà consiste proprio 
nel poterlo esercitare: 
“Io  ho avuto il  coraggio di  essere me stesso e nient'altro,  mi  sono dato a ciò che mi 
rendeva libero: l'omicidio e la tortura”

Come controcanto c’è Gulliver, un gigantesco ebreo deforme, che porta sulla faccia e sul 
corpo i segni delle torture e degli esperimenti subiti  nel campo di sterminio di Stutthof. 
Gulliver è l’unico essere umano sopravvissuto al trattamento di Emmenberger, alias dottor 



Nehle. Il suo racconto rappresenta forse, almeno per me, il punto più alto della scrittura di 
Dürrenmatt.

BRANO 4
Da “IL SOSPETTO”
Per sentire tutta la storia basta avere un po' di nervi; meno che per viverla," […] Certe 
cose bisogna pur dimenticarle, si dice, e non solo in Germania; sadici ce n'è dappertutto; 
ma io non dimenticherò nulla, e non soltanto perché sono un ebreo - sei milioni di uomini 
del mio popolo hanno ucciso i tedeschi, sei milioni! -; no, ma soltanto perché sono ancora 
un uomo, anche se vivo nelle cantine insieme ai topi! Io rifiuto di fare distinzioni tra i popoli 
e di parlare di nazioni buone e di nazioni cattive; ma una distinzione tra gli uomini sono 
costretto a farla, mi è stato insegnato a farla dalla violenza, a cominciare dal primo colpo 
inferto alla mia carne: esistono torturatori ed esistono torturati. E le atrocità dei torturatori 
negli altri  paesi non le tolgo dal conto che ho aperto con i nazisti  e che dovrà essere 
saldato,  no,  sommo  anche  queste.  Mi  prendo  la  libertà  di  non  fare  distinzione  tra  i 
torturatori. Hanno tutti gli stessi occhi. Se un dio esiste, commissario, e non c'è nulla che il 
mio cuore, devastato, desideri di più, di fronte a lui non esistono popoli, ma solo uomini, e 
dio li  giudicherà per i  loro delitti  e li  assolverà per la loro equità.  Tu sei  cristiano, ma 
ascolta ciò che ti dice un ebreo: il nostro popolo ha crocefisso il vostro salvatore e ora è 
stato messo in croce dai cristiani: io me ne stavo accucciato nella miseria della mia carne 
e del mio spirito, nel campo di concentramento di Stutthof, in un campo di sterminio, come 
si  usa dire,  nelle vicinanze della veneranda città di  Danzica, in grazia della quale era 
scoppiata quella guerra atroce, e là a Stutthof sprofondavamo tutti nell'abisso. Jehova era 
lontano, occupato
con  gli  altri  pianeti,  oppure  stava  studiando  qualche  problema  di  teologia  che  s'era 
impadronito del suo spirito sublime; in ogni modo gli uomini e le donne del suo popolo 
venivano trascinati allegramente nella morte, venivano soffocati dal gas e fucilati, secondo 
gli umori delle SS, e secondo il tempo che faceva: col vento dell'est si impiccavano gli 
ebrei, col vento del sud si inducevano gli ebrei al tradimento di Giuda. E là, dunque, viveva 
anche questo dottor Nehle, del cui destino sei tanto curioso, tu che credi nell'ordine morale 
della terra. Era uno dei medici del lager, l'ulcera di tutti i lager; mosche sanguinarie che si 
davano con zelo scientifico all'eccidio in massa, che praticavano a centinaia di prigionieri 
punture di aria, di fenolo, di acido carbonico, e tutte le altre maledizioni che esistono tra il 
cielo e la terra per questi spassi infernali, oppure, quando avevan voglia, facevano i loro 
esperimenti sulla gente, senza narcosi, per necessità, assicuravano, perché quel pancione 
di maresciallo del Reich aveva proibito la vivisezione degli animali. Ma Nehle non era solo. 
Bisogna che io ti parli di lui. Durante le mie peregrinazioni attraverso i diversi lager, i miei 
torturatori li ho studiati bene,
e ho imparato, come si dice, a conoscere i miei polli. Nehle si distingueva per molti aspetti 
nel  suo mestiere. Non partecipava affatto alla crudeltà degli altri. Devo ammettere che 
aiutava i prigionieri, almeno per quanto era possibile, e se questo aveva ancora senso in 
un campo il cui scopo era quello di annientare  tutto.  Nehle era terribile, ma era diverso 
dagli  altri,  commissario.  I  suoi  esperimenti  non si  distinguevano per  maggior  crudeltà; 
anche con gli  altri  medici  gli  ebrei,  legati  ad arte, crepavano urlando  sotto le lame dei 
bisturi,  per  lo  shock  prodotto  dai  dolori  e  non  per  l'inesperienza  dei  medici.  Il  suo 
demonismo consisteva  in  questo:  egli  eseguiva  le  sue  operazioni  col  consenso  delle 



vittime. Per quanto ciò possa essere incredibile, Nehle operava soltanto quegli ebrei che si 
presentavano  spontaneamente,  che  sapevano  esattamente  ciò  che  li  aspettava,  che 
addirittura - perché Nehle poneva condizioni precise - dovevano prima assistere ad altre 
operazioni, per rendersi conto di persona degli orrori della tortura prima di dare il proprio 
consenso e sottoporsi alla stessa ferocia."
"Ma com'è possibile?" chiese Barlach senza fiato. "La speranza," rise il gigante, e il suo 
petto si gonfiò un istante, poi tornò ad afflosciarsi. "La speranza, cristiano." I suoi occhi 
scintillavano di un furore insondabile, animale, le cicatrici del suo viso si dilatavano enormi, 
le sue mani pendevano inerti, come zampe, sulla coperta di Barlach; la bocca squarciata, 
che  continuava  a  inghiottire  vodka,  a  gettarla  in  quel  corpo  devastato,  emetteva  un 
lamento luttuoso e remoto: "Fede, speranza, amore, questi tre elementi, com'è detto così 
bene nella  lettera ai  Corinti.  Ma la  speranza è la  più tenace,  essa ha lasciato  in  me, 
nell'ebreo Gulliver,  rosse tracce incise nella carne. L'amore e la fede, a Stutthof se ne 
andarono al diavolo, ma la speranza rimase, e con la speranza si andava al diavolo. La 
speranza, la speranza! Nehle ne aveva piene le tasche, ne offriva a chiunque, ed erano 
molti quelli che venivano a chiederne. È incredibile, commissario, eppure furono centinaia 
quelli  che si  fecero operare da Nehle senza narcosi,  dopo che tremanti  e pallidi come 
cadaveri  avevano  visto  crepare  colui  che  li  aveva  preceduti  sullo  squartatoio,  che 
potevano ancora dire di no. Lo facevano con la speranza della libertà che Nehle aveva 
loro promesso. La libertà! Quanto deve amarla, l'uomo, se è disposto a sopportare tutto 
per  averla,  se  allora,  a  Stutthof,  era  disposto  a  scendere  all'inferno  soltanto  per 
abbracciare quel miserando aborto di libertà che gli veniva offerto. La libertà ora è una 
puttana, ora una santa, per ognuno è qualcosa di diverso, per un operaio è una cosa, per 
un religioso è qualcosa d'altro, per un banchiere è ancora un'altra cosa, e per un povero 
ebreo in un campo di  sterminio,  ad Auschwitz,  a Lublino, a Maidanek, a Natzweiler  e 
Stutthof, di nuovo qualcosa di diverso: per noi la libertà era tutto quello che stava al di là 
del recinto del campo, ma non il dolce mondo creato da dio, o no, in un'infinita modestia si 
pensava soltanto a qualche luogo gradevole come Buchenwald o Dachau;  allora  l'aurea 
libertà era quella: un posto in cui non si correva il rischio di venir asfissiati nelle camere a 
gas, ma soltanto di venir picchiati a morte, dove c'era ancora un filo di speranza di salvarsi 
attraverso qualche caso inverosimile, questo si scambiava con la certezza assoluta della 
morte nel campo di sterminio. Dio mio, commissario, lascia che combattiamo perché la 
libertà diventi per tutti la stessa, perché nessuno debba vergognarsi della propria libertà di 
fronte all'altro!

Con la fine de Il sospetto termina anche la storia del commissario Barlach. Il Vecchio ha 
superato anche questa prova e adesso dovrà superare l’ultima, la più difficile di  tutte. 
L’ultima immagine che abbiamo di lui è mentre varca la soglia della sala operatoria

Infine, arriviamo al terzo romanzo poliziesco di Dürrenmatt. Siamo nel 1957 e Dürrenmatt 
ha  appena  scritto  con  il  regista  Ladislao  Vajda,  la  sceneggiatura  di  un  film  intitolato 
Accadde in pieno giorno.  Il  film però non lo convince pienamente. Il  film era nato con 
l’intenzione  di  mettere  in  guardia  la  gente  contro  il  pericolo  della  pedofilia  e  questo 
obiettivo pedagogico impedisce a Dürrenmatt di sviluppare l’intreccio come vorrebbe. Per 
questo motivo l’anno seguente scrive La promessa.



Si  tratta  di  "romanzo  a  cornice",  nella  quale  lo  stesso  scrittore  si  inserisce  come 
personaggio. La cornice è rappresentata dal dialogo tra il Dott. H. - ex-comandante della 
polizia cantonale elvetica - e l'Autore, durante il  viaggio in auto da Coira verso Zurigo. 
Durante il viaggio fanno una breve sosta presso una stazione di servizio, dove l'Autore 
rimane colpito dalla figura di uno strano vecchio che fa loro il pieno alla macchina. Quando 
ripartono il dottor H. spiega che quell'uomo avvizzito che hanno appena visto, era stato 
una volta il suo detective più capace, un professionista con molto talento. 

BRANO 5
Da “LA PROMESSA”
Matthai era uno dei miei commissari, o meglio uno dei miei tenenti, dato che alla polizia 
cantonale abbiamo adottato i gradi militari. Era dottore in legge, come me. Era di Basilea, 
e  si  era laureato quindi  in  quella  città;  e da una certa  cerchia con cui  era in rapporti 
diciamo  "professionali,"  ma  poi,  alla  fine,  anche  da  tutti  noi,  era  chiamato  "Matthai 
mattatutti." Era un solitario, vestito sempre con ricercatezza, impersonale, formale, senza 
relazioni, non fumava e non beveva, ma padroneggiava il suo mestiere da uomo duro e 
spietato, accumulando tanto odio quanto successo. lo non l'ho mai capito fino in fondo. 
Ero certamente l'unico che gli volesse bene, perché mi piacciono soprattutto gli  uomini 
chiari, anche se la sua mancanza di humor mi dava spesso ai nervi. Aveva un'intelligenza 
eccezionale, ma diventata insensibile per via della struttura troppo solida e compatta del 
nostro paese. Aveva un cervello d'organizzatore, e maneggiava l'apparato di polizia come 
fosse un giocattolo. Non aveva moglie, non parlava mai della sua vita privata e certo non 
ne aveva neppure. Non aveva nient'altro in mente che la sua professione, che esercitava 
come un criminalista di gran classe, ma senza passione. Per quanto procedesse ostinato 
e instancabile la sua attività sembrava annoiarlo, fin quando appunto fu coinvolto in un 
caso che improvvisamente lo appassionò.

Ha inizio così la storia di  alcuni avvenimenti avvenuti  nove anni prima. E' aprile. Nella 
foresta vicino Mägendorf,  un paesino nei  pressi  di  Zurigo,  l'ambulante viene trovato  il 
cadavere di Gritli Moser, una bambina del villaggio. Si tratta, apparentemente, di omicidio 
a sfondo sessuale.
Matthai  è  un  uomo  che  ha  un’incrollabile  fiducia  nella  possibilità  della  logica.  Come 
Barlach è mosso dal principio della giustizia e, anche se si può affidare soltanto alla sua 
onestà professionale, promette ai genitori della piccola Gritli Moser di trovare l’assassino e 
di  consegnarlo  alle  autorità.  Matthai  scoprirà  poi  di  dover  pagare  un  caro  prezzo per 
questa sua promessa.
Abbandonato dai suoi superiori che non credono nella sua tesi,  Matthai spende tutte le 
sue forze per costruire la trappola in cui vuol far cadere l’assassino. Per inseguire questa 
sua impresa, lui stesso rimarrà prigioniero della sua ingegnosa e al tempo stesso diabolica 
strategia.
Ha così inizio la lunga attesa di Matthäi, durata quasi un anno, che lo porterà verso la 
follia.

BRANO 6
Da “LA PROMESSA”



E così  egli  aspettò.  lnesorabile,  ostinato,  teso.  Serviva  i  clienti,  faceva  il  suo  lavoro, 
versare benzina, l'olio, aggiungere acqua, strofinare i finestrini, sempre il solito meccanico 
tran-tran.  La  bambina,  quando  tornava  da  scuola  zampettando  e  saltellando,  stava 
accanto a lui  o alla casa delle bambole,  s'incantava;  parlava da sola,  oppure cantava 
sull'altalena con le trecce al vento e il vestitino rosso. Egli aspettava, aspettava. Le auto gli 
passavano davanti,  macchine di  tutti  i  colori  e di  tutte le categorie, macchine vecchie, 
macchine  nuove.  Aspettava.  Annotava  i  veicoli  del  cantone  dei  Grigioni,  cercava 
sull'elenco il nome dei proprietari, si informava per telefono presso gli uffici comunali. […] 
Venne l'estate, afosa, senza fine, abbagliante, pesante, con violenti temporali spesso, e 
così incominciarono le vacanze. L'occasione di Matthai era arrivata. Annamaria adesso 
era sempre vicino a lui e quindi sulla strada, bene in vista a tutti quelli che passavano. 
Matthai aspettava, aspettava. Giocava con la bambina, le raccontava delle  fiabe, tutto 
Grimm,  tutto  Andersen,  le  Mille  e  una  notte,  ne  inventava  lui  stesso,  faceva 
disperatamente di tutto per legarla a sé, alla strada su cui voleva tenerla. Contenta delle 
storie e delle fiabe, la bambina restava. Gli automobilisti osservavano la coppia - un idillio 
tra padre e figlia, pensavano - stupiti e toccati, regalavano del cioccolato alla bambina, 
chiacchieravano con lei, spiati  da Matthai. […] Era quest'uomo alto e pesante il bruto? 
L'auto veniva dai Grigioni. O quell'altro lungo, secco, che parlava adesso con la bambina? 
Era proprietario di una pasticceria a Disentis, l'aveva già appurato da tempo. L'olio è in 
ordine?  Ne  aggiunga  ancora  un  mezzo  litro.  Ventitré  e  dieci.  Buon  viaggio,  signore. 
Aspettava, aspettava. Annamaria gli voleva bene, era felice con lui; egli aveva in mente 
una cosa sola, la comparsa dell'assassino. Non esisteva nient'altro per lui che questa fede 
nel suo arrivo, nient'altro che questa speranza, questo desiderio: che la cosa si avverasse. 
Cercava di immaginare come il giovanotto sarebbe arrivato, robusto, goffo, infantile, pieno 
di  baldanza  e  di  sete  di  sangue,  sarebbe  tornato  sempre  piu  spesso  al  distributore, 
ghignando gentilmente, col vestito della festa, un ferroviere in pensione forse, o un do-
ganiere in ritiro; la bambina si sarebbe lasciata attirare a poco a poco, lui li avrebbe seguiti 
tutti e due nel bosco dietro il distributore, rannicchiandosi, senza far rumore, si sarebbe 
precipitato al momento decisivo, e poi la lotta selvaggia, sanguinosa, a corpo a corpo, 
l'attimo  culminante,  la  conclusione,  e  l'assassino  a  terra  davanti  a  lui,  pesto, 
piagnucolante, che confessava. 
Ma poi tornava a dirsi che tutto questo era impossibile perché sorvegliava troppo scoperta-
mente la bambina, che doveva lasciarle piu libertà se voleva ottenere qualche risultato. 
Lasciò  quindi  che Annamaria  si  allontanasse dalla  strada,  ma la  seguiva  di  nascosto, 
lasciava il distributore incustodito, e le auto in attesa strombettavano irosamente. La bam-
bina allora saltellava fino al villaggio, una mezz'ora di strada, giocava coi bambini vicino 
alle cascine o al margine del bosco, ma tornava sempre indietro poco dopo. Era timida, 
abituata alla solitudine, e gli altri bambini la scansavano. Poi egli cambiò di nuovo tattica, 
inventò nuovi giochi, nuove fiabe, cercò di nuovo di attirare a sé Annamaria. Aspettava, 
aspettava. Sicuro, senza cedere. Senza dare una spiegazione.

Con  il  fallimento  di  Matthai,  viene  screditata  la  fiducia  nella  razionalità.  All’inizio  del 
romanzo, quando il l’ex comandante di polizia, il dottor H., è in viaggio con l’Autore verso 
Zurigo, assistiamo a un’accusa rivolta agli scrittori di romanzi gialli. Il vero bersaglio è la 
pretesa dell’infallibilità della ragione. Non a caso il sottotitolo del romanzo è Requiem per il  
romanzo giallo. 



“Voi costruite le vostre trame con logica; tutto accade come in una partita a scacchi, qui il 
delinquente, là la vittima,  qui  il  complice,  e laggiù il  profittatore;  basta che il  detective 
conosca le regole e giochi la partita, ed ecco acciuffato il criminale, aiutata la vittoria della 
giustizia.  Questa  finzione  mi  manda  in  bestia.  Con  la  logica  ci  si  accosta  soltanto 
parzialmente alla verità.”
Ecco che entra il gioco il Caso (quello con la C maiuscola), forse l’unico vero protagonista 
delle  storie  di  Dürrenmatt:  “Con  quanta  più  accuratezza  l’uomo  pianifica,  con  tanta 
maggiore efficacia lo può colpire il caso”, ha scritto Dürrenmatt.
Non stiamo qui a parlare di quali siano i significati profondi di queste storie… Sono storie, 
“storie possibili” come amava definire Dürrenmatt il materiale narrativo di uno scrittore, e in 
quanto storie ogni lettore vi troverà dentro una suo personale significato. (“Se mi chiedono 
quale sia il significato delle mie opere per lo più rispondo che se conoscessi il significato 
delle mie storie scriverei direttamente il significato, il messaggio, e potrei così risparmiarmi 
la fatica del resto”) 
Sono storie, con una trama e con dei personaggi e come tali i personaggi sono portatori 
sulla  pagina  di  una umanità:  quello  che fa  di  questi  romanzi  dei  capolavori  è  proprio 
l’umanità che contengono. Le storie di Dürrenmatt non sono solo storie di contrasti tra 
uomini, ma, e soprattutto, di contrasti di sentimenti. Sono loro i veri protagonisti, e proprio 
per questo i romanzi di Dürrenmatt sono così popolari e universali, perché riescono ad 
arrivare dritti nel profondo di tutti.
E  visto  che  abbiamo  parlato  di  sentimenti,  vorrei  concludere  con  ciò  che  ha  scritto 
Dürrenmatt in omaggio al più alto dei sentimenti, al re dei sentimenti, se così si può dire: 
l’amore.
“L’amore è un miracolo sempre possibile, il male una realtà sempre presente. La giustizia 
condanna il male, la speranza lo vuole redimere, l’amore lo ignora. Solo l’amore è in grado 
di accettare la grazia così com’è. Non esiste nulla di più difficile, lo so. Il mondo è terribile 
e privo di senso. La speranza che dietro l’assurdo e l’orrore del mondo si nasconda un 
senso, la può conservare solo chi, nonostante tutto, ama.”


